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Tytułowa mikropowieść należy do bodaj najtrudniejszych pod wzglę-
dem interpretacyjnym utworów Rosjanina. Przypada ona na okres, 
który Naum Lejdierman i Mark Lipowieckij w twórczości pisarza cha-
rakteryzują jako „wyraźnie filozoficzny” oraz „egzystencjalistyczny”1. 
Warto zaznaczyć, że w całej twórczości prozaika obecna jest filozoficzna 
refleksja, niemniej jednak Отставший należy do szeregu tych utworów, 
przy interpretacji których badacze chętnie odwołują się do zawodowych 
przedstawicieli filozofii. Logika niniejszego wywodu nie odstaje od tego 
klucza, więcej nawet — jego bazą jest interpretacja Tatjany Czurlajewej, 
______________ 
1 Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература: 1950–
1990-е годы, т. 2, Москва 2003, s. 627 (przekład własny; w dalszych partiach artykułu 
stosuję skrót: p.w.). 
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mocno osadzona we współczesnej filozofii. Nie jest także wśród badaczy 
wyobcowanym pogląd o zainteresowaniu Makanina zjawiskami sensu  
i rozumienia 2, jednakże namysł w ramach stricte hermeneutycznych do 
niedawna jeszcze nie był podejmowany3. Nowością zatem jest tutaj 
zwrócenie się ku ideom hermeneutyki w jej postaci zradykalizowanej 
(John Caputo), porównanie wniosków z dotychczasowych analiz z ideami 
amerykańskiego filozofa i w efekcie „poszerzenie” drogi otwartej przez 
nowosybirską badaczkę.  
* 
Jak zauważa Czurlajewa, Makanin w wielu swoich utworach kon-
centruje się przede wszystkim na kwestiach poznania, a narracja ukie-
runkowana jest na „realizację wydarzenia mentalnego”4. Przy czym 
próżno, zdaniem badaczki, doszukiwać się w pisarstwie Rosjanina tra-
dycyjnie trwałej i zewnętrznej wobec człowieka wartości, która jedno-
cześnie stanowiłaby gwarancję dostępu do tradycyjnej Prawdy czy też 
rękojmię jej obecności. „Poznanie zachodzi pod przymusem zewnętrz-
nych okoliczności, a nie za pomocą olśnienia przez siłę wyższą”5 — pi-
sze literaturoznawczyni. Rzeczywistość w tekstach Makanina pozba-
wiona jest sfery metafizycznej rozumianej jako filozoficzne wsparcie 
materii oraz generator aksjologicznych hierarchii. W zamian za to jest  
to rzeczywistość — zgodnie z formułą nowosybirskiej badaczki — onto-
logicznego absurdu czyli rzeczywistość zdecentralizowana i wielowa-
riantywna6. Zasadniczą cechą tej rzeczywistości jest przemijalność. Sam 
pisarz zaś nawet   
[…] nie tyle stawia akcent na wydarzeniach mentalnych, ile je problematyzuje […]. 
Interesują go motywy wywołujące wydarzenie mentalne, zewnętrzne i we-
wnętrzne okoliczności sprzyjające bądź przeszkadzające aktowi poznania7.   
Zatem w sytuacji braku Sensu Makanin odwraca swe spojrzenie od tre-
ści hermeneutycznego przesłania i kieruje je w stronę warunków, w któ-
rych ono zachodzi. 
______________ 
2 Przedstawia go na przykład Anna Skotnicka: A. Skotnicka, Przestrzeń myśli. Me-
tafora błyskawicy i rzeki w prozie Władimira Makanina, „Przegląd Rusycystyczny” 2009,  
nr 1(125), s. 52–72. 
3 Pierwszą taką próbę przedstawiłem w artykule: K. Tyczko, Motyw Hioba w powieści 
Władimira Makanina „Прямая линия”, [w:] Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów sło-
wiańskich. Seria III. Język — Literatura — Kultura — Historia, t. I: Chrześcijaństwo w litera-
turze i języku, pod red. Z. Abramowicz, K. Korotkich, Białystok 2016, s. 183–205. 
4 Т. Н. Чурляева, Проблема абсурда в прозе В. Маканина 80-х годов — начала 90-х го-
дов, Новосибирск 2001, s. 177 (p.w.). 
5 Ibidem (p.w.). 
6 Ibidem, s. 225. 
7 Ibidem, s. 177 (p.w.). 
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Wspomniana na początku trudność interpretacyjna mikropowieści 
Отставший zasadza się na wysokim stopniu skomplikowania narracji: 
trzy linie — 1. legenda o małym Loszy, 2. młody Giennadij i Waleria,  
3. dorosły Giennadij i jego ojciec — splecione i zniuansowane są w taki 
sposób, że pozostawiają otwartym pytanie o sens nawet w przypadku 
szczegółowego opracowania, jakim niewątpliwie jest interpretacja Czur-
lajewej. W ostatniej części artykułu formułuję pytania do tej interpretacji. 
Zasadniczy dla mikropowieści Отставший motyw nienadążania8 jest 
w tekście przyczynkiem do „wydarzeń mentalnych” i jednocześnie oko-
licznością, w której one zachodzą. W mikropowieści nienadążaniem do-
tknięci są wszyscy: mały Losza skazany jest na niespokojny sen, niekoń-
czący się trud doganiania i strach przed odłączeniem się od artelu 
poszukiwaczy złota; młody Giennadij traci pierwszą miłość — Walerię 
oraz nie udaje mu się złożyć swojego utworu do redakcji przed odej-
ściem ważnego dlań redaktora Twardowskiego, ojciec dorosłego Gien-
nadija zaś dręczony jest przez koszmary, w których nie zdąża wsiąść do 
odjeżdżających ciężarówek, w efekcie czego zostaje sam pośród zimo-
wego krajobrazu. Istotna jest tutaj rola dorosłego Giennadija, który łączy 
wszystkie wątki i próbuje pomóc ojcu. Jednak próba poszukiwania ana-
logii i objaśnienie cierpienia poprzez odwołanie do przeszłości, jak zau-
waża Czurlajewa, nie przynoszą oczekiwanych rezultatów:  
Duchowe doświadczenie przeszłości nie tłumaczy rzeczywistości i nie niweluje 
ostrości problemu samookreślenia w teraźniejszości. Ojciec Giennadija nie wi- 
dzi żadnego związku między swoim nienadążaniem a nienadążaniem Loszy. 
Legenda o Loszy jest dla niego pozbawiona jakiegokolwiek egzystencjalnego 
znaczenia9.   
Podobną sytuację obserwujemy w mikropowieści Makanina Утрата, 
gdzie próba ustanowienia transczasowej komunikacji nie kończy się po-
zytywnym z punktu widzenia metafizycznej ciągłości rezultatem, a bo-
haterowie muszą zadowolić się tylko „resztkami”, tym, co dotrwało do 
czasów współczesnych: ruinami, pamięcią, legendą, przypowieścią. Me-
______________ 
8 Ze względu na brak oficjalnego polskiego przekładu mikropowieści (luty 2017) 
korzystam z pomysłu Jadwigi Szymak-Reiferowej, która zaproponowała roboczy wa-
riant tytułu jako Nienadążający. A zatem отставание będzie nienadążaniem. Należy przy 
tym zauważyć, że powyższa propozycja nie uruchamia gry wszystkich znaczeń ory-
ginału. W kontekście historii Giennadija i Walerii w „отстать”, „отставать” aktualizuje 
się znaczenie „odczepienia się” nie tylko np. na podobieństwo wagonu od pociągu, ale 
też jako bezpośredni zwrot: „odczep się”; J. Szymak-Reiferowa, „System obrazów” i „for-
ma” w metodzie twórczej Władimira Makanina, [w:] Szkoła moskiewska w literaturze rosyjskiej, 
pod red. P. Fasta, K. Jastrzębskiej przy współpracy A. Mrózek, Częstochowa 2007, s. 38. 
9 Т. Н. Чурляева, op. cit., s. 201 (p.w.). 
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taforą braku metafizycznej podstawy, a ściślej — metaforą słabej obecno-
ści upływającej podstawy są dwa kluczowe z tej perspektywy dla tekstu 
obrazy: obraz ruin właśnie, które odwiedza mieszczanin w ostatniej 
części mikropowieści — jako wizualizacja odchodzenia i pogodzenia  
z nim10, oraz obraz szumiącej wody nad głową wędrującego przez kory-
tarze-tunele bohatera. Drugi obraz może otrzymać następującą wykład-
nię: jeśli tunele są próbą pokonania utraty, a rzeka — byciem (zgodnie  
z poglądem Anny Stankiewicz i Anny Skotnickiej), to słyszalny w tunelu 
szum wód jest właśnie szumem radykalno-hermeneutycznego upływu 
(pierwotnego, fizycznego i niezbywalnego kinesis11). Zbijający z tropu, 
lecz nie pozwalający na zatrzymanie upływ w tekście Makanina może być 
rozumiany jako ironiczny komentarz do Heideggerowskiego wsłuchiwa-
nia się w bycie. Fryburczyk poszukiwał duchowej wspólnoty pomiędzy 
Niemcami a oddalonymi o przynajmniej 2000 lat Grekami. Makanin 
niejednokrotnie nazywa „starodawnym” („древний”) doświadczenie 
XIX wieku i pokazuje, jak trudno jest nawiązać z nim „obecnościowy” 
kontakt przedstawicielowi wieku XX. Co równie ważne, „chory” (boha-
ter mikropowieści Утрата, niejednokrotnie utożsamiany z narratorem) 
nie przystaje na długo w heideggerowskim nasłuchiwaniu dawnych ety-
mologii, lecz podąża tunelami na pomoc wzywającym go tu i teraz  
(w mikropowieści Утрата jest to dziewczynka w oknie domu naprzeciw-
ko szpitala). W tak skonfigurowanej ontologii sens wymaga nieustanne-
go zaangażowania i aktualizacji, a „pokonanie” utraty nie jest jednorazo-
we i ostateczne. Inność odgrywa tutaj rolę ontologicznego „weryfikatora”. 
W utworze Отставший rolę prezentacji idei braku metafizycznej 
stabilizacji pełni motyw nienadążania. Bohaterowie nie starają się tutaj 
przedrzeć do innych warstw czasowych, lecz podejmują teoretyczne 
wysiłki objaśniania doświadczanej utraty. Mikropowieść zagadnienie to 
przedstawia na dwóch poziomach: treściowym oraz formalnym. Pierw-
szy poziom, wydawałoby się, jest zbiorem niepowodzeń: ojcu nie udaje 
się odnaleźć sensu doświadczanych przezeń nocnych cierpień nawet mi-
mo podpowiedzi ze strony syna; pragnącego śmierci Loszę nachodzi 
obawa, że nawet tam, „w niebie”, gwiazdy na podobieństwo odległych 
ognisk nie dadzą mu spokoju, co tylko potęguje poczucie krzywdy; 
młody Giennadij traci pierwszą miłość oraz możliwość przynależności 
do braci piszącej; dorosły Giennadij zaś jest tym, który na wszystko pa-
______________ 
10 Wbrew Annie Stankiewicz, która krytykuje postawę bohatera jako niezdolną do 
głębokiego przeżywania duchowości: А. Станкевич, Сакрум в системе пространствен-
ных моделей Владимира Маканина — повесть „Утрата”, [w:] Szkoła moskiewska..., op. cit.,  
s. 27–36. 
11 Por. N. Leśniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznań 1998, s. 55. 
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trzy z perspektywy lat, a więc również naznaczony jest upływem czasu. 
Poziom formalny zaś, to, jak wskazuje Czurlajewa, montażowy charak-
ter zestrojenia narracji oraz jej rozdrobnienie na małe fragmenty i wa-
rianty wydarzeń. W konstrukcji poziomu formalnego kryje się, jak są-
dzę, odpowiedź na potencjalny zarzut rozpaczliwego charakteru treści. 
Osobliwe zestrojenie tego poziomu może być odczytywane jako model 
ontologiczny świata przedstawionego — niestabilnego, nieciągłego i wa-
riantywnego, samemu, jako model, będąc jednocześnie niestabilnym, 
nieciągłym i wariantywnym. Upływowy charakter bycia w świecie przed-
stawionym skutkujący niemożliwością uobecnienia niegdysiejszych sen-
sów i nieustannie zastający rzuconych w bycie bohaterów metafizycznie 
nieprzygotowanymi jest wyrazem — za Czurlajewą — Makaninowskie-
go „abslutnego nieutopizmu”12. Przy czym badaczka nie mówi tutaj  
o antyutopizmie. Makanin bowiem nie próbuje zajmować jednego ze 
skrajnych stanowisk, lecz bardziej, jak się zdaje, interesuje go rola obser-
watora, który nie zwalcza skrajności, niepozbawionych przecież swoje-
go miejsca w historii, aczkolwiek poddanych działaniu upływu: „budując 
swój subiektywny obraz świata, człowiek u Makanina gotów jest przyj-
mować go na wiarę (mitologizuje go), niemniej jednak zawsze zostaje 
wyprowadzony z mitu oddziaływaniem zewnętrznej rzeczywistości”13 
— pisze literaturoznawczyni. 
Rdzenny charakter upływu dla twórczości Makanina w kontekście 
tytułowej mikropowieści, najdobitniej został wyrażony przez Czurlaje-
wą w następującej konstatacji: „Płynność [текучесть — przyp. tł.] rozu-
miana jest przezeń [przez autora — przyp. tł.] jako prawo nakładające 
granice na świadomość”14. W mikropowieści Отставший obcujemy  
z epistemologicznym niepowodzeniem bohaterów z tego właśnie powo-
du, iż podejmują oni próby rozumienia w oparciu o potrzebę stabilności, 
podczas gdy rzeczywistość nieustannie wymyka im się spod kontroli. 
Czurlajewa pisze: „Makanin dostrzega względność przezwyciężenia bez-
sensu istnienia przy pomocy ponadjednostkowych sensów w świecie 
pozbawionym zewnętrznych imperatywów”15. Rosjanin nie uobecnia, nie 
prezentuje gotowej do wypełniania Prawdy, lecz pokazuje, że prawda jest 
każdorazowo konstruowana w akcie interpretacji, w trudnych warun-
kach braku skądkolwiek metafizycznej pomocy oraz że nigdy nie można 
mieć pewności co do pozytywnego rezultatu w ramach podjętych dzia-
łań interpretacyjnych. Tytułowa mikropowieść może być czytana jako 
______________ 
12 Т. Н. Чурляева, op. cit., s. 224 (p.w.). 
13 Ibidem, s. 225. 
14 Ibidem, s. 202 (p.w.). 
15 Ibidem, s. 228 (p.w.). 
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alegoria upadku tradycyjnej metafizyki we współczesnym świecie atopii. 
Zdarza się, iż komentatorzy Makanina podejmują się oceny bohaterów, 
wskazują tych „pozytywnych” i „negatywnych” lub wyznaczają tego, 
którego postępowanie odznacza się poprawnością16. Wydaje się, że po-
dobna praktyka przeczy perspektywie obranej przez rosyjskiego prozai-
ka. Narrator nie pozostawia swoich bohaterów samych z „przepisem” 
na współczesne rozumienie ani nie ocenia ich. Analiza treści i formy 
mikropowieści dowodzi wręcz czegoś przeciwnego: tekst nie udziela 
odpowiedzi na pytanie o poprawne rozumienie, pokazuje problem, lecz 
go nie zamyka. Głos narratora wielokrotnie przyjmuje ton współczucia  
i udziału w przeżywanym przez bohaterów cierpieniu, na przykład  
w następującym fragmencie z rozdziału pierwszego:   
Stary już, przygarbiony, stoi w podmoskiewskiej budce telefonicznej (w środku 
jest brudno i brzydko pachnie) — oto rozbłysła i szybko zgasła zapałka. Dookoła 
jest noc. Człowiek stoi i wrzuciwszy piętnaście kopiejek, cicho i uważnie kręci 
tarczą. Ten stary człowiek to mój ojciec17. 
 
* 
W niniejszej części przejdę do omówienia kontekstu radykalno-her-
meneutycznego, zapowiedzianego w tytule artykułu. W swej analizie 
Czurlajewa ustaliła fakt zainteresowania Makanina kwestiami mental-
nymi oraz konstatowała nieobecność tradycyjnie pojętej Prawdy w świe-
cie przedstawionym. Badaczka charakteryzuje ów świat jako bliski filo-
zofom-dekonstruktywistom, jednakże należy dokonać tutaj uściślenia  
z uwagi na ontologiczne zainteresowania Makanina: dlaczego wśród 
różnych opcji hermeneutycznych prozaik zajmuje właśnie miejsce ra-
dykalne? Norbert Leśniewski zwraca uwagę na fakt, iż kontynuatorzy 
Heideggera podzielili się na trzy nurty: prawicowy (Gadamer), lewico-
wy (Derrida) i centrowy (Caputo)18. O ile prawica heideggerowska nie 
______________ 
16 Np. wspominany już tutaj tekst Stankiewicz, której metodologia interpretacyjna 
mikropowieści Утрата nosi znamiona silnej nostalgii za utraconymi obecnie filozo-
ficznymi dychotomiami, ułatwiającymi przydzielenie bohaterom ról aksjologicznych. 
Zob. także interpretację mikropowieści Отставший Władimira Iwancowa, w myśl 
której to starszy Giennadij idzie najbardziej prawidłową ścieżką w życiu:   
Giennadij […] jest człowiekiem, który odnalazł najbardziej pewną drogę w życiu. I nie 
schodzi z niej, pragnąc pokonać nienadążanie umotywowane przyciąganiem głębin własne-
go ducha.  
В. Иванцов, Пространственно-временная организация художественного мира В. С. Мака-
нина, Sankt-Petersburg 2007, s. 204 (p.w.) 
17 В. Маканин, Утрата, [w:] Idem, Кавказский пленный (сборник), Москва 2009, 
s. 124 [ebook, pdf]. 
18 Por. N. Leśniewski, op. cit., s. 40–56. 
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rezygnuje z obecnościowego charakteru sensu, a lewica porzuca go zu-
pełnie, to przedstawiciele centrum z jednej strony nie chcą tracić odnie-
sienia do rzeczywistości, z drugiej zaś zdają sobie sprawę z konsekwen-
cji dekonstrukcji dla metafizyki. W kontekście analizy Czurlajewej wy-
daje się, iż trzecia droga jest najbardziej pokrewna praktyce pisarskiej 
Makanina. W powyższy sposób w hermeneutyce „umocniło się” pojęcie 
słabej ontologii, świadomej swojej czasowości, nieostateczności swoich 
konkluzji oraz swego konstruktywistycznego charakteru. Radykalna her-
meneutyka Caputo ową przemijalność i przygodność wpisuje w katego-
rię upływu. Upływ nieodłącznie związany jest z odchodzeniem, a zatem  
z czasowością, a więc ze słabością wszelkich ludzkich konstrukcji i ko-
niecznością ich nieustannej weryfikacji. Wobec upływającej rzeczywisto-
ści hermeneutyka ta już nie  
interpretuje […] istoty czy znaczenia swojego przedmiotu, lecz sposób bycia tego, 
kto rozumie sens jego dziania się. Koncentruje się tym samym na charakterze 
samej aktywności interpretacyjnej, w jej strukturalnych charakterystykach lokując 
dynamikę różnicującego procesu19.   
W Makaninowskiej refleksji z kolei na pierwszy plan wysuwają się takie 
kategorie jak płynność (niestałość) i dążenie ku śmierci20, które to określa-
ją charakter ludzkich działań oraz charakter rzeczywistości w ogóle. Usta-
lenie sensu poszczególnych zjawisk każdorazowo składane jest na ręce 
bohaterów oraz czytelnika21. W tak zarysowanej perspektywie Makanin 
jawi się jako radykalny hermeneuta par excellence. 
Pojęcie słabości ontologii radykalno-hermeneutycznej implikowane 
jest świadomością pozbawienia życia metafizycznych stabilizatorów. 
Życie (w radykalnej hermeneutyce rozumiane jako punkt wyjścia wszel-
kiego namysłu) określane jest tutaj jako trudne. Co więcej, proponuje się 
podtrzymywanie tego źródłowego trudu zmagania się z upływem jako 
najbardziej uczciwej postawy wobec czasowości Dasein. Jak zauważa 
Włodzimierz Lorenc, krytyk filozofii Caputo, upływ jest nieposiadającą 
metafizycznego gruntu grą, nad którą nikt nie sprawuje kontroli. Z tego 
też powodu upływ nie jest wglądem uprzywilejowanym: „nigdy bowiem 
nie zdobędziemy przewagi nad upływem, musimy przez niego brnąć, 
starając się w nim nie utopić”22. Zuzanna Dziuban z kolei wskazuje fakt, 
iż wraz z upadkiem starego porządku filozoficznego utracona została 
______________ 
19 Z. Dziuban, Obcość, bezdomność, utrata. Wymiary atopii współczesnego doświadczenia 
kulturowego, Poznań 2009, s. 56–57. 
20 Por. Т. Н. Чурляева, op. cit., s. 179. 
21 Por. A. Skotnicka, op. cit.,  s. 71. 
22 W. Lorenc, Hermeneutyczne koncepcje człowieka. W kręgu inspiracji heideggerowskich, 
Warszawa 2003, s. 381.         
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swojskość rzeczywistości, którą porządek ten aranżował. Dla radykalno-
-hermeneutycznego doświadczenia zasadniczym w tym kontekście jest 
pojęcie bezdomności, a więc nieustannej ruchliwości i niepewności. Rady-
kalna praktyka hermeneutyczna nie chce sprzyjać przywracaniu swojsko-
ści, gdyż oznaczałoby to próbę powrotu do ułudy komfortu za cenę ugo-
dy z iluzją, a jak pisze Lorenc: „nie dysponujemy żadną głęboką esencją, 
ani też nie odnaleźliśmy dotąd arché”23. Hermeneutyka Caputo jest „sta-
wianiem czoła zimnej prawdzie, że życie jest trudne, podstawy znajdują 
się w stanie drżenia, egzystencja jest otchłanią”24. Wyrasta ona w punk-
cie upadku sensu, „nie obiecując wcale jego ponownego odnalezienia 
i przywrócenia”25, ludzie zaś tworzą „wspólnotę niewiedzących, którzy 
potrzebują siebie nawzajem”26. Sytuacja radykalnej hermeneutyki jest 
sytuacją permanentnej niepewności, nieustannego upadania znaczeń i sen-
sów, ciągłej weryfikacji swoich podstaw i problematyzacji zrozumiałości 
własnego kontekstu z uwagi na postulat nie dyskryminowania Innego27. 
Wrażliwość na Innego jest tutaj „zadaniem”, jakiego nie może wyzby-
wać się dyskusja filozoficzna. Nie można, zdaniem amerykańskiego filo-
zofa, usprawiedliwiać cierpienia ontologią, co oznacza także, iż nie moż-
na dopuszczać do sytuacji dominacji jednej interpretacji kosztem innych. 
Amerykanin zarzucił Heideggerowi, że wsłuchując się w bycie oraz 
wmyślając w czwórnię, zapomniał o realnych potrzebach Śmiertelnych,  
o pomocy cierpiącym ciałom28. Zmitologizowana późna filozofia Heideg-
gera, zdaniem amerykańskiego filozofa i teologa, ma być doskonałym 
przykładem znieczulenia na realność fizycznego cierpienia. 
Praktyka Makanina wykazuje wiele podobieństw do hermeneutyki 
Caputo. Rosjanin wpisuje się w naszkicowany powyżej kontekst rady-
kalno-hermeneutycznej wrażliwości także poprzez przekazanie interpre-
tacyjnej odpowiedzialności swoim bohaterom oraz czytelnikom29. Całko-
wite porzucenie dyskursu tzw. „wielkiej narracji” następuje tutaj dzięki 
wprowadzeniu do tekstów niektórych faktów biograficznych autora, 
uczynienie narratora jedną z postaci oraz rozdrobnienie narracji do 
postaci wymagającej podjęcia próby jej „poukładania”. Zabieg ów otwie-
______________ 
23 Ibidem, s. 366. 
24 J. Caputo, R. Martinez, A Philosophical Propedeutic: On The Very Idea of Radical 
Hermeneutics, [w:] R. Martinez, The Very Idea of Radical Hermeneutics, New Jersey 1997, 
s. 14; cytat za: Z. Dziuban, op. cit., s. 90–91. 
25 W. Lorenc, op. cit., s. 365. 
26 Ibidem, s. 382. 
27 Z. Dziuban, op. cit., s. 61 
28 Ł. Czajka, op. cit.,  s. 41. 
29 A. Skotnicka, op. cit., s. 71. 
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ra wspólnotowy wymiar namysłu oraz zmniejsza ryzyko arbitralności. 
Czurlajewa wprawdzie pisze:  
 
Z punktu widzenia Makanina właściwe oblicze rzeczywistości ze względu na 
jego wielorakość jest dla człowieka niedostępne, ponieważ ma on do czynienia 
nie z realnością, lecz jedynie z zapośredniczonymi przez niego samego zna-
czeniami.  
 
Niemniej jednak jeśli owo zapośredniczenie jest jedynym możliwym 
„wglądem” w wycinek rzeczywistości, dostępnym człowiekowi, to Ma-
kanin (podobnie do radykalnej hermeneutyki) przecież podejmuje trud 
zgłębiania go i zestawienia ze światem „zewnętrznym”. Mówiąc o swo-
jej twórczości, Rosjanin stwierdził:  
 
I jeden z najważniejszych motywów, który będzie się przewijał pewnie przez 
wiele moich tekstów, to kwestia chęci pomocy słabszemu i jej niemożność30. 
 
* 
Interpretacja mikropowieści Отставший, dokonana przez Czurlaje-
wą wniosła niewątpliwie ogromny wkład w rozwój badań nad twórczo-
ścią Makanina. Niemniej jednak lektura tekstu rosyjskiej badaczki budzi 
dodatkowe pytania. 
Na przykład, na stronach 179–180 swojej pracy autorka pisze o nie-
nadążaniu jako „wyjściu z Dasein”:  
 
„Nienadążanie“ natomiast to przede wszystkim odosobnienie, wyizolowanie 
jako wyjście z automatycznego istnienia do „ja”. Jednak odosobniając się od świa-
ta zewnętrznego w celu jego poznania, człowiek odkrywa absurd bycia, jego 
entropiczne ukierunkowanie ku rozpadowi, śmierci. Strach zmusza człowieka do 
powrotu, związanego z jednoczesną utratą swojego „ja”. Innymi słowy, sytuacja 
„nienadążania” staje się sposobem poznania otaczających człowieka zjawisk 
istotnościowych, a także formą istnienia31.  
 
Nowosybirska badaczka kilkukrotnie opiera swój wywód o klasyczne 
dychotomie podmiotu i przedmiotu, jednocześnie wskazując, iż filozo-
ficzna orientacja Makanina bliska jest dekonstruktywistycznej współ-
czesności. Także otwartym pozostaje pytanie o uargumentowanie w tek-
ście Rosjanina zasady indukcji, którą prezentuje rozumowanie badaczki 
(wyprowadzenie wniosku o „człowieku”). I wreszcie trzecie pytanie, 
podyktowane powyższym cytatem: jaka koncepcja stoi za użytą przez 
badaczkę kategorią „Dasein”, szczególnie iż wystąpiła ona w kontekście 
„wyjścia” zeń, a zatem jakiegoś uprzywilejowanego wglądu w bycie? 
______________ 
30 В. Иванцов, Беседа Владимира Иванцова с писателем Владимиром Маканиным, 
[w:] Szkoła moskiewska…, op. cit.,  s. 168 (p.w.). 
31 Т. Н. Чурляева, op. cit., s. 179 (p.w.). 
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Nie została przez badaczkę poruszona również kwestia „nadzwy-
czajności” i „tajemniczości” małego Loszy, którą sugeruje kilkakrotnie 
wspomniany przez narratora błękit jego oczu. Losza występuje w le-
gendzie jako okaleczony, kalectwo zaś skorelowane zostało ze zdolno-
ścią wyczuwania złota. Pewnego dnia za Loszą wstawił się inny, zupeł-
nie „przypadkowy”, kaleka. Badaczka formułuje sąd, iż Losza ucieleśnia 
nieumiejętność uniesienia swojego daru oraz niemożliwość pokonania 
strachu przed byciem. W tej sytuacji jedyną możliwą formą rozumienia 
jest rozumienie zmitologizowane. Wydaje się, iż analiza nienadążania  
w wątku Loszy jest przykładem ulegania zbytniej jednoznaczności wnio-
skowania przez badaczkę. Nie da się bowiem wykreślić tajemniczości 
postaci Loszy oraz faktu, iż choć na chwilę, to opowieść dorosłego Gien-
nadia uspokoiła targanego przez koszmary ojca. I kwestia ta, jak sądzę, 
pozostaje otwarta dla kolejnych interpretatorów. Z perspektywy niniej-
szego artykułu wątek legendy jest raczej oznaką słabości struktur onto-
logicznych, ich upływowego charakteru, oraz radykalno-hermeneutycznej 
niewiedzy - otwarcia na tajemnicę i niejednoznaczność. 
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